毛慧：把最璀璨的生命留在音乐里

“因为我，看到了时间的美，虽然这种美会让人心碎”。热播剧《亲爱的他们》中巴图和汪苏泷合作的《时间很美》唱得令人泪目，歌声悦耳，词曲动人，让人不禁想象作者为何人，在什么样的情景下写出这样的歌曲。

听过或唱过毛慧歌曲的人，说他的词里有一股文化厚重的情怀，加上毛慧的歌曲选材跨度较大，更令人对其创作才华有种扑朔迷离的神秘感。有80后一代初为人父母而熟悉的幼教经典儿歌《摇篮曲》，有广泛传唱的神曲《猪之歌》，有知名广告歌曲《香飘飘》，有大学里纯真年华的《夏虫》，有戏剧里感叹生死轮回的《折子戏》，有似《泉水》般神仙纵横的江湖笔墨，有把诗经、短歌行引入歌词的《白鹭》，也有古今博引、立意深刻的歌曲《史记》。

毛慧的歌曲里写出了年轻人的无限想象，也写出了壮志辽阔的延绵千里，更写出了老人夕阳无限的惆怅。无论在经典流行音乐中、影视剧中、国家级大型活动中、商业广告中、儿童音乐中，时常能听闻这个音乐人的名字。

世人道时间无情，他却把时间写美了

不久前，在网络上的留言里发现《时间很美》这首歌曲成为了湖北黄冈中学等学校的期末作文考题，相继有不少同学搜索该作品，这也是笔者对毛慧作品产生兴趣的缘起之一。

在我国学校考试题目当中，和流行音乐之间的交集是十分有限的，笔者认为，一是考题有着引导性的作用，若不能兼顾教育意图和流行文化两者的平衡，即便是现象级文化作品，纳入考试题目也需慎之又慎；二是近年来我国文化事业发展蓬勃，多元化的文化作品百花齐放，但同时又是良莠不齐，如何贴近学生生活又能起到教学示范效果的确是一个难题。

但是，从这次的作文题中，我们看到了教育对于文化的需求，不仅仅在于年轻一代，而是全民的、普遍的，优秀文化的普及和引领作用，远超于文化作品本身的价值。

崔亮导演曾送给毛慧一首诗以纪念《时间很美》的创作：“那天，后晌，北师大，路南，雕刻时光；东边巷子里，毛慧，一把吉他，震撼全场；街边，地下室里的阿姨，久久伫立当场。我让他弹奏第二场，听着毛慧吉他的弹唱，所有一切画面，拍摄的、经历的，印在我眼里，也刻在我心房里，翻涌激荡。我说，这是你我爸妈，真实的衷肠，让世人听享。”

后来采访毛慧才知，创作这首歌曲的时候他亲身采访了自己的父母和很多老人，写作时删繁就简，保留了言谈中的原话，才有了这样的感染力。

原来父母的要求如此之少，如此之低，又如此之真，一切归于时间有限，这恐怕是天地间最大的悖论，有限但却珍贵。

抖音上，孙女拍下了94岁的奶奶用孱弱双手切菜做饭的视频，孙女说我帮你拍个视频吧，奶奶说不要了，老了丑了没人看的。

如果说用《时间都去哪儿了》配乐会有“柴米油盐半辈子，转眼就只剩下满脸的皱纹了”的悲伤，那么《时间很美》就像是奶奶在喃喃自语“你所喜欢的追逐的爱和无悔，不用在意我的微笑和眼泪”。

毛慧，像是一个匍匐耕耘的诗人，用另一个角度来看时间流淌，也被时间浸染。大学时期的毛慧凭借《猪之歌》《折子戏》成功跻身中国一线词曲创作人，那个时候他没有选择出道经营自己，而是选择完成学业，一如常人，归于平凡。

他说,当年接到公司邀约时的确心里冲动过，但是他最后还是冷静地面对了选择，在“得到”和“失去”之间，给梦想留了更多的时间和空间；而仕途坦荡之时选择音乐事业创业，十年光阴几近隐姓埋名，世人均道时间无情，他却漫步其间，不着急留名，只做着自己喜欢的音乐。

不愿随波逐流，对于音乐我是一个执着的孩子

毛慧是在空军大院里长大的孩子，在亲朋好友眼里，他是公认的乖孩子，在音乐圈子里，他却是一个执着的孩子。他毕业于首都经济贸易大学，不是科班出身的毛慧对音乐反倒有着另一种理解，他不愿随波逐流，他的词里有雪有花有虫儿，他写情写史写美景，他写歌很少迎合市场，他就是想把身边的一切写进音乐里，他从骨子里对于音乐有着一种执着。

有人把毛慧的词比作琴下美人，我想这个美人该是一只凤凰，越过千山万水来到寒烟凝碧的美人谷，在墨尔多神山下化作一个个肤如冰雪姿似秋水的美人。

写词曲二十年，制作音乐二百余首，《美人谷》恐怕是毛慧笔下最美的词曲之一，他把这首美丽的歌曲给了藏族女歌手阿兰·达瓦卓玛。在结识阿兰后，毛慧心中萌发了成为她制作人的想法。他从康定出发步行到阿兰的家乡丹巴美人谷，期间美景无数，经历颇多，遇到了虔诚的修行者，看遍了川渝深壑连绵的美景，品味了誉满天下的美食美酒，而最终化育了歌曲中的精华，“春播夏耕，秋收冬藏；朝花夕拾，缤纷舞尽”。

毛慧带着这份对音乐的执着，承受着难以言喻的寂寞之苦和探索之乐，这样的词曲家是难得的。他说他始终把音乐当作爱好而不是赚钱的工具，即使现在成为音乐公司的负责人，他仍然不喜欢把个人写作这件事和商业直接挂钩。

文化传承和包容兼济，从每一个创作者开始

一支笔、一把琴，就能写出一首歌，但是音乐是一门艺术，雅曲虽然难得，但随着文化的繁荣发展，越来越多的人具备了创作和写作的能力，音乐梦想和百姓之间的距离更近了。但是写音乐究竟为了什么，恐怕却是很多音乐人一直在追求却又很难接近答案的。这是一个传统却又崭新的行业，传统在于自古以来，文人墨客从来不乏填词作赋的雅士，民间也从来不缺朗朗上口的歌谣；崭新在于国家对知识产权的重视与日剧增，越来越多的人投身于文化创作行业以谋生。

但是，纵观新中国文艺创作的发展，适合并引领当代文化的作品和作者还是稀缺的。一方面文化市场的扩容，也就意味着资本对这一行业的主导作用愈发明显，但文艺创作本身并非和资本意志完全兼容，往往迎合者可以获取短暂的生存和利益，而独立鲜明却要经受时间的考验和磨砺。

毛慧与其说是在写歌，不如说是借着音乐活出了他的人生态度，独立却不乏敏感的文化嗅觉，雅俗并济却不失紧接地气，博学但仍保持包容之心。

毛慧的作品并不是完美的，有很多作品听完后，虽感叹其创作的灵思，但其受众面仍感有所局限，例如《人类简史》《凡间》等，想把复杂的故事关联，变成简单上口的传唱歌曲并不是一件容易的事情，在多元化的中国文化阶层中，同时保有市场兼容和个人艺术思索，也是每一个创作者都需要思考的问题。

歌曲不同于文章，歌曲易于流传，也就意味着对百姓生活会起到潜移默化的作用，年轻的一辈可能不会主动背诵文章诗篇，但是却会主动记忆歌词。音乐创作者的思想和初心，在这个崭新的文化时代会起到非常耀眼的作用。

文无第一，武无第二，音乐没有高低对错之分，创作者的初心却有着高低之别。愿多一些精品留于当代，并能传于后世；愿我们的文化事业传承发展，包容兼济。（陈史涌）