王征宇
1781年，定居维也纳的莫扎特结识了不少音乐家朋友，其中就有优秀的单簧管演奏家安东·施塔德勒。当时，单簧管只是乐队中的临时演员，没有专门的独奏曲子，席位不重，因而，施塔德勒的日子过得穷困潦倒。莫扎特经常听施塔德勒吹单簧管，为让施塔德勒有更多的演奏机会，他写了一些单簧管与其他乐器的重奏曲，其中就有著名的《A大调单簧管五重奏》，还有歌剧《狄托的仁慈》中两段抒情曲。
最著名的要数《A大调单簧管协奏曲》，不但让安东·施塔德勒成了主角，还令细瘦的单簧管展现出卓尔不群的美。令人黯然的是，这部协奏曲完成后三个月，莫扎特生命的钟摆就停止了，造访人间不过35年。
写这首协奏曲的时候，莫扎特的经济和身体状况已经非常糟糕。但乐曲中我们却听不到一丝绝望，他依旧是传递“快乐”的神仙。对，神仙。莫扎特写得那么快（一生有700多部作品），又好，一派花月相逢的纯净和大天真。劳顿的童年、夭殇的四个孩子、大主教的侮辱、维也纳的冷落、夫妻俩的病弱之躯……莫扎特也是历尽劫难的，但他仿佛天生带有自疗功能，遇到挫折，从不高声咆哮或埋头哭泣，相反，他总在音乐里劝慰人，“要相信生活的美好啊”……
他以神明之智，传递出生之美好，传递出永恒之迷人，莫扎特的灵魂一直孤飞在无人匹敌的天空，那里，就是天堂。
这部协奏曲第一乐章由弦乐鼓起无数小浪花，单簧管是莫扎特为我们创造的一轮明月，而弦乐铺垫的瞬间就像《春江花月夜》中的名句：“江畔何人初见月？江月何年初照人？”登场的单簧管没有过多的花腔，它优美的音色，很快就将人带向真挚、光明、灿烂、快乐等与阳光属性相似的境地。它只要你放空，静静地抵达安详。我脑子里冒出的四句诗是：
玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来。
此时相望不相闻，愿逐月华流照君。
也许这一天，莫扎特与张若虚，他们跨越千百年时空，心曲相通过。
第二乐章太美了，单簧管渺渺而来，乔装成一位智慧的长者，把内心的往事说与人听，圆融的声音把现世给虚化了，不论嘈杂还是幽静，只留下娓娓的叙说。语调如此平静，斐然的文采处处隐现，真让人为之倾倒……听完，我走到阳台，看街上的路灯，及路灯下来往的行人，呆呆地，仿佛看完一部跌宕的影片刚刚走出影院，人还在剧中回不过神来……语言止处，余音不尽啊。
抚慰一颗成年人的心是不容易的，但每次听完这部《A大调单簧管协奏曲》，总觉得在自己的经验之外，还有另一个生动又充满希望的世界，世间种种，似也尽可原谅了。
原文链接：
http://bjrb.bjd.com.cn/html/2019-02/19/content_6524635.htm